Estúpido Diario

Cancún, Q. Roo a viernes 10 de octubre de 2008

Mi adorada:

Nuestras cartas se vuelven intermitentes e inconsistentes…

Quisiera no ser pasional sobre muchas cosas; que extraño, una artista que no desea ser pasional (casi tan extraño como una atea que se sueña idealista).

Pero lo soy, a ratos, a instantes… Hace poco tiempo (mucho, en mi calendario del aburrimiento: 8 días) tuve pasión por una persona que me fue recíproca por… no sé si decir segunda o primera vez en mi vida, la verdad. Y fue algo tan extraño, dentro del punto en que me parecío tan maravilloso y perfecto como irrreal y decepcionante. ¿Qué tiene esto que ver contigo? Aun no estoy segura… Solo se que te sueño, te extraño, te necesito… ¿Es coherente que te quiera, te adore al borde de lo imaginario, en momentos tan extraños?

El amor está compuesto de imágenes, me lo he dicho desde siempre. Todos somos imágenes en la mente de otras personas; pero no importa, porque al final, todos somos parte de lo mismo. ¿Y que tiene que ver esto? Sinceramente… después de tantos años (si, ¡AÑOS!) creo que ya te habrás acostumbrado a este tipo de cartas.

Hace poco encontré una anotación en un viejo archivo sobre la fecha exacta en que te conocí (2004-10-17) y no pude contenerme la risita. Ah… esa ingenuidad de la pubertad, ¡no puedo ni recordar cuantos años tenía! Probablemente era una adolescente atormentada; oh, espera, eso lo sigo siendo en cierto nivel. Algunas cosas nunca cambian… ¡Imaginar que en una semana se cumplen cuatro años de aquella extraña causalidad en mi vida! Me cuesta creen que han sido solo 4; para mí, has existido toda mi vida.

Quisiera decirte como me siento acerca de ti sin pensarme como una especie de reflejo de una era muerta.

He estado leyendo un libro que tiene impresa toda esa ternura cuasi-infantil que ahora, cuando miro hacia atrás, veo en mí misma; se llama “Adolescentes” (Les Garcons) y es de un autor francés. El joven Albán de Bricoule, de 16 años, “…besaba el lápiz que Serge [Souplier, de 14, su "amitié particuliére"] le había prestado; descolgaba en el vestuario la etiqueta que Serge había pegado encima de su percha -¡etiqueta que Serge había humedecido con su lengua!-. [...] había conseguido un rulo de sus cabellos y lo llevaba consigo en un medallón…”. Y ahora que me encuentro en los terrenos de la literatura, que bien me conoces para recomendarme Demian: lo leí fascinada.

Espero que estes bien, cualquiera sea tu rumbo ahora.

Tu amiga,
Andrea

10:15:07 p.m.

Cancún, Q. Roo a sábado 21 de marzo de 2009

Mi adorada:

Te extraño, te extraño, te extraño, te extraño, te extraño, te extraño…

Sabes que estoy loca y te extraño cuando menos lo espero; espero que estés bien porque hace tanto que no sé de ti.

Me siento egoísta hoy: te quiero en MI vida ahora. Ahora, todos los días, todas las horas, todos los años…

¿Qué clase de regresión es esta? Quiero verte, quiero verte, quiero verte…

あなたに会いたい。
Tu mi manchi.
Du fehlst mir.
I miss you.
Tu me manques.

Y esos son todos los idomas que sé.

Me siento adolescente. Le he dado mi tiempo y dedicación a algo que no lo merecía y me empiezo a preguntar si no puedo simplemente regresar a la única persona que no es de mi familia que nunca me traicionaría, ni me lastimaría a propósito, ni me mentiría.

Todavía pienso en ti cuando escucho tantas canciones de amor; es casi ridículo. Incluso cuando le regalé, tontamente, un CD con mis canciones sentimentales favoritas a mi novio, la gran mayoría las había elegido como favoritas por ti. Nunca se lo dije; solo he hablado de ti (de TI, verdaderamente de ti, de lo que simbolizas para mí) con dos personas, expresándome de la misma manera y con el único afán de hacerlos rabiar de celos: “ella, mi sol, el único amor de mi vida”.

Al menos sé que tú no me odiarás por esto; tal vez te incomode, pero sé que me quieres y sabes que yo también. Y diablos, ¿por qué fue siempre tan difícil que estuvieramos juntas? Estoy delirando. No estoy alcoholizada. Aunque parezca, lo juro que no lo estoy. Este correo carece de mi notable vocabulario poético pero… no sé que tanta tontería estoy escribiendo. Probablemente tardes mucho en leerlo y para cuando lo hagas ya lo habré olvidado o me sentiré muy avergonzada.

Te quiero, te adoro, te necesito, te todo… Hoy no sé que pasa conmigo. ¿Te ha pasado alguna vez?

La de siempre,
Andrea

10:21:10 p.m.

…pero sigue siendo ella.

Cancún, Q. Roo a domingo 13 de julio de 2008.

Mi adorada:

No sé como… expresarme sin sentirme parte de un libro.

Pero, a veces te extraño. En los momentos más raros, te extaño.

A veces leo cosas que escribí o solo parmanezco con la mirada perdida por un rato y me pregunto: ¿existió en verdad? ¿Existió en verdad un momento de mi vida en que ésta giraba alrededor de una persona? ¿Existió de verdad esa sensación de querer fundirme con el mundo solo para olvidar la desesperación de saber que había alguien para mí  y ni siquiera podía tocarle? ¿Existió una pasión tan fuerte en mi alma, capaz de hacerme enfrentar al mundo, causada solo por las palabras de alguien?

Cuando pienso en ello, me doy cuenta que solo conozco a un testigo de tal existencia… “¿Ocurrió tal vez todo esto en mi cabeza?” Pero también, de que tal existencia es tan poderosa, que no puedo imaginar que no existió.

Tu eres probablemente la única persona en el mundo con la que puedo hablar de esto. Probablemente la única con la que puedo hablar de casi cualquier cosa… ¿Esto va a continuar así? ¿Hasta cuando?

Siempre pensé que después de conocerte no me interesaba conocer a nadie más. Cuando “terminaste” conmigo, pensé que debía insistir pero… me cansé. En ese momento, creí que debía conocer a alguien más. Pero no ha sido así. Desde que te conocí, no ha habido un alguien más. ¿Es mi castigo por no pensar racionalmente, envenenada por el egoísmo de encontrar felicidad una sola vez?

No sé por qué, quería escribirte. Tampoco sabía qué, pero esto ha sido eso.

Realmente, he vuelto a pensar en ti un poco más… como era antes. “Que lindo lugar, me gustaría que ella estuviera aquí”. Pero no creo que esto tenga nada que ver con el pasado (¿?).

No… Me falta esperanza.

Te extaño un poco,

Andrea.

08:31:36 p.m.